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OSSERVAZIONE E 
DISTRAZIONE. 




La Ciudad Abierta di Ritoque in Cile fondata nel 1970 
è strettamente connessa con la Facoltà di Architettu-
ra della PUCV di Valparaíso. Nella realizzazione delle 
opere costruite in questa “città” è stata sperimentata 
una pedagogia di approccio e costruzione dell’archi-
tettura che continua a mantenere la sua validità ed il 
suo fascino a distanza di molti anni. Gli insegnamenti 
dei fondatori di questa scuola costituiscono ancora 
una provocazione per tutti coloro che si interessano 
di architettura e che la praticano. In particolare la figu-
ra di Alberto Cruz Covarrubias, scomparso di recente, 
appare capace ancora di stimolare attraverso i suoi 
scritti ed i suoi disegni l’immaginazione e la creatività, 
conformemente al ciò in cui credeva: “in fondo l’unica 
cosa che può fare un professore davanti ai suoi alun-
ni è dare un esempio”.
La facoltà di Architettura della Pontificia Universidad 
Catolica di Valparaíso (PUCV)1 ha creato e perfezio-
nato delle modalità di insegnamento originali che la 
caratterizzano e che hanno influenzato progressiva-
mente l’attività didattica delle scuole di Architettura di 
tutto il Cile.
Questa facoltà fu fondata nel 1952 da un gruppo 
di architetti riuniti intorno alla carismatica figura di Al-
berto Cruz Covarrubias (1917-2013) che dopo avere 
studiato nella facoltà di Architettura della Pontificia 
Universidad Catolica di Santiago (PUC) aveva iniziato 
a svolgere in essa attività didattica, bruscamente in-
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Abstract:
The Ciudad Abierta at Ritoque in Chile founded 
in 1970 is closely linked to the PUCV Faculty of 
Architecture in Valparaiso. In creating the works 
built in this “city” a pedagogy was tried out with 
a particular approach to and construction of the 
architecture that has maintained its validity and 
fascination for many years. The teachings of the 
founders of this school still constitute a provoca-
tion for all those interested in architecture as well 
as those who practise it. In particular, the figure of 
Alberto Cruz Covarrubias, recently deceased, still 
seems able to stimulate imagination and creativ-
ity through his writings and drawings, in line with 
what he believed in: “ultimately, the only thing a 
professor can do for his students is to give an ex-
ample”.
The Faculty of Architecture at the Pontificia Uni-
versidad Catolica di Valparaiso (PUCV)1 created 
and perfected some original ways of teaching that 
were peculiar to it, but which gradually influenced 
teaching practices at other Faculties of Architec-
ture all over Chile.
This faculty was founded in 1952 by a group of 
architects who gathered around the charismatic 
figure of Alberto Cruz Covarrubias (1917-2013) 
who, after studying at the Faculty of Architec-
ture of the Pontificia Universidad Catolica (PUC) 
in Santiago, began to teach there. However, this 
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terrotta dalla sua espulsione avvenuta in seguito ad 
insanabili contrasti con la linea didattica tradizionale 
che in essa veniva ancora adottata. Già nel 1949 era 
iniziato un movimento degli studenti che chiedevano 
un cambio nel loro curriculum di studi culminato con 
un atto dal forte valore simbolico, e cioè dalla accen-
sione di un rogo nel patio della facoltà in cui erano 
stati gettati i volumi del Vignola che costituivano an-
cora il testo fondamentale di insegnamento.
Fin dalla fondazione la nuova scuola di Valparaíso 
si caratterizzò per un radicale ripensamento della ri-
cerca e della didattica. In particolare i membri della 
scuola consideravano l’architettura non come il risul-
tato di un insieme di principi assoluti applicati ad un 
problema specifico, ma piuttosto come un campo di 
ricerca finalizzato alla produzione di nuova conoscen-
za. In un breve lasso di tempo il gruppo dei docen-
ti cambiò l’orientamento pedagogico. La modernità 
venne concepita come un nuovo stato di coscienza 
connesso con l’opera di Baudelaire e dei “poeti male-
detti”, essa veniva concepita come indipendente dal 
funzionalismo e dal tecnicismo. I fondatori facevano 
propria l’espressione di Rimbaud: “non cambiare la 
vita, ma cambiare di vita”. L’innovazione che essi pro-
ponevano per l’architettura doveva iniziare con le loro 
stesse vite e non con generiche proposte relative alla 
società o all’universo. La applicazione di queste idee 
assunse forma concreta nella decisione di scegliere 
di abitare tutti, con le loro famiglie, in un gruppo di 
case in una zona di Valparaíso chiamata Cerro Ca-
stillo. La vicinanza fisica faceva si che il lavoro pe-
dagogico e di ricerca continuasse anche fuori delle 
aule in modo che spesso continuasse ben oltre l’ora-
rio didattico vero e proprio. E’ chiaro che questo tipo 
di scelte presupponeva l’adesione delle famiglie che 
supportavano il raggiungimento di questo obbietti-
vi. A questo si aggiungeva la convinzione di quanto 
scritto da François Jacob (biologo francese vincitore 
del premio nobel nel 1965) che nella sua opera auto-
biografica La statua interiore2 aveva distinto la scienza 
nei suoi due aspetti: le scienze del giorno, caratteriz-
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was abruptly interrupted by his expulsion due to 
irresolvable conflicts with the traditional line of 
teaching still used there. Back in 1949 a student 
movement had begun that requested a change 
in curriculum which culminated in a strongly 
symbolic act, namely, the lighting of a bonfire on 
the patio of the faculty onto which were thrown 
the books by Vignola that were the basic text for 
teaching at the time.
Right from its foundation, the new Valparaiso 
School was characterized by a radical rethink of 
research and teaching. In particular, the members 
of the school did not consider architecture as the 
result of a set of absolute principles applied to a 
specific problem, but as a research field focus-
ing on the production of new knowledge. With-
in a very short time, the group of teachers had 
changed their pedagogical approach. Modernity 
was conceived as a new state of consciousness 
connected to the work of Baudelaire and the 
French “accursed poets”, i.e. conceived as in-
dependent from functionalism and the technical. 
The founders borrowed Rimbaud’s expression: 
“do not change life, change your life”. The inno-
vation they proposed for architecture had to begin 
from their own lives and not from generic propos-
als relating to society or the universe. The appli-
cation of these ideas took a concrete turn in the 
decision to all live together with their families in a 
group of houses in a part of Valparaiso called Cer-
ro Castillo. The physical closeness meant that the 
pedagogical work and the research could con-
tinue outside the classroom, and frequently well 
beyond the fixed timetable. Clearly, this type of 
choice presupposed the involvement and willing-
ness of the teachers’ families, who supported the 
achievement of these goals. To this was added 
the conviction of the writings of François Jacob (a 
French biologist and winner of the Nobel prize in 
1965) who in his autobiographical work The Stat-
ue Within2 had split science into two aspects: Day 
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zate dalla più convenzionale nozione di scienza, dalle 
scienze della notte: caratterizzate dalle componenti 
intuitive che completano le prime in modo misterio-
so e che nascono dalle zone confuse della nostra 
realtà. Si tratta di una esperienza che tutti abbiamo 
vissuto, quella di addormentarsi la sera con il rincre-
scimento di non avere risolto un qualche problema e 
di risvegliarsi al mattino con la chiara coscienza della 
soluzione. Con altre parole Renè Magritte diceva: “se 
guardiamo una cosa con l’intenzione di scoprire cosa 
significa finiamo col non vedere più la cosa stessa, 
ma col pensare al problema che ci siamo posti”.
Ho già parlato di Alberto Cruz ma occorre aggiun-
gere che uno dei personaggi più influenti nel gruppo 
dei fondatori della scuola fu Godofredo Jommi (1917-
2001): poeta argentino che era arrivato in Cile per co-
noscere Vicente Huidobro importante poeta cileno. 
La figura di Jommi è molto importante perché uno dei 
punti cardine della pedagogia della scuola di Valpa-
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Science, characterized by the more conventional 
notion of science, and Night Science, character-
ized by the intuitive components that complete 
the former in a mysterious way and are born from 
the confused areas of our psychic reality. This 
is an experience we have all had, that of falling 
asleep in the evening with the regret of not having 
solved some problem or other, and waking up in 
the morning with a clear awareness of the solu-
tion. Using other words, René Magritte said: ‘If we 
look at a thing with the intention of discovering 
what it means, we end up no longer looking at 
the thing itself, but thinking of the question that is 
being raised.’
I have already spoken of Alberto Cruz but I must 
add that one of the most influential personages 
in the group that founded the school was Godof-
redo Jommi (1917-2001): an Argentine poet who 
had come to Chile to get to know Vicente Hui-
Godofredo Iommi e Alberto Cruz con gli studenti 
della Scuola durante un atto poetico sull’Oceano 
Pacifico, 1964. Archivo Histórico José Vial, PUCV, 
Valparaíso / Godofredo Iommi and Alberto Cruz 
with students of the School during a poetic act 
in the middle in the Pacific Ocean, 1964. Archivo 
Histórico José Vial, PUCV, Valparaíso
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raíso divenne con il suo contributo il legame stretto 
fra poesia ed architettura. 
Alberto Cruz e Godofredo Jommi avevano capito 
che la poesia moderna non aveva a che fare sola-
mente con lo scrivere dei versi ma che aveva a che 
fare con una visione della realtà connessa intrinse-
camente con le questioni del linguaggio e della co-
scienza. Nel senso originario del vocabolo greco 
“poiesis” è intrinseca l’azione, il fare. Per avvicinarci 
alla comprensione del modo in cui la poesia entrava 
in gioco nel fare architettura si potrebbe ricordare il 
modo in cui venivano svolti i cosiddetti “atti poetici” 
preliminari alla costruzione di ogni opera nella Ciudad 
Abierta. Gli studenti si riunivano nel luogo prescelto 
e seguendo le parole e le azioni proposte da Jom-
mi, a loro volta ne traevano parole che venivano poi 
ricomposte in un modo nuovo e diverso seguendo 
il suggerimento del poeta francese Lautreamont: la 
poesia deve essere fatta da tutti. Questi atti poetici 
diventavano perciò una produzione, per così dire, co-
rale priva di “voci soliste”.
La multidisciplinarietà nella pedagogia della scuola 
implicò immediatamente la presenza nel gruppo do-
cente di altre figure fra cui spicca quella dello scultore 
argentino Claudio Girola e quella di altri poeti e filosofi 
che agivano insieme agli architetti.
Ho nominato prima la Ciudad Abierta. Si tratta di 
una straordinaria iniziativa che prese le mosse nel 
1970 dalla fondazione della cooperativa Amereida fra 
i professori della scuola e dalla contestuale raccol-
ta di fondi per autofinanziare l’acquisto di una vasta 
area di circa 300 ettari poco a nord di Viña del Mar, 
nella zona di Ritoque divisa dal “Camino Quintero” 
in due porzioni. La prima ad occidente caratterizzata 
da alte dune di sabbia perennemente in movimen-
to a causa del forte vento e terminante con il bordo 
dell’oceano Pacifico. La zona ad oriente della strada 
invece è caratterizzata da colline che salgono note-
volmente di quota e che è incisa da profonde spac-
cature della roccia (quebradas). Pur restando due 
entità distinte, la facoltà e la Ciudad Abierta iniziarono 
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dobro (1893-1948) an important Chilean poet he 
admired. The figure of Jommi is key since one of 
the cornerstones of the Valparaiso school’s peda-
gogy was to become, with his help, the close link 
between poetry and architecture. 
Alberto Cruz and Godofredo Jommi had under-
stood that modern poetry was not merely about 
writing verses but was to do with a vision of re-
ality intrinsically linked to questions of language 
and knowledge. In the original sense of the Greek 
word “poiesis”, action and doing are intrinsic. To 
get a better idea of how poetry came into play in 
making architecture, we might recall the way in 
which the so-called ‘poetic acts’ were carried out 
before the building of every work at the Ciudad 
Abierta. The students met at a chosen place and 
following the words and movements presented by 
Jommi, in turn drew forth words that were then put 
back together in a fresh way, thus following the 
suggestion of the French poet Lautreamont: that 
poetry must be made by everyone. These poetic 
acts thus became, so to speak, a choral produc-
tion without “soloists”.
The multidisciplinary nature of the school’s 
pedagogy immediately meant the presence in 
the group of teachers of other figures, of note the 
Argentine sculptor Claudio Girola (1923-1994), 
as well as other poets and philosophers who col-
laborated with the architects.
I mentioned the Ciudad Abierta earlier. This 
was an extraordinary initiative that began in 1970 
from the foundation of the Amereida Cooperative 
among the school’s teachers, and the associ-
ated collection of funds to self-finance the pur-
chase of a vast area of around 300 hectares just 
to the north of Viña del Mar, in the Ritoque area, 
divided into two portions by the “Camino Quin-
ter”. The first one to the west features high sand 
dunes perennially shifting because of the strong 
wind, and ends at the shore of the Pacific Ocean. 
Instead, the area to the east of the road is char-
Hospederia la Alcoba, schizzi di studio di Massimo 
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subito ad interagire nel programma pedagogico e le 
varie costruzioni che sono state realizzate nel tempo, 
e che continuano ad essere realizzate, lo sono state 
dall’azione diretta e sperimentale degli studenti e dei 
professori. Ovviamente la Ciudad Abierta non è da 
considerare una città nel senso corrente della paro-
la essendo priva, fra l’altro, di qualsiasi infrastruttura 
che non sia i sentieri non lastricati che consentono di 
muoversi all’interno di essa.
Le opere realizzate con mezzi poveri, soprattutto le-
gno, traducevano alla lettera gli atti poetici in materia e 
spazi con una modalità di lavoro denominata “trabajo 
en ronda” che a me sembra appropriato tradurre con 
l’immagine sportiva della staffetta, dove ognuno deve 
correre al meglio la propria frazione consegnando il suo 
valore al compagno che prosegue con il “testimone”.
Io credo che si possa dire che a questa pedagogia 
era sotteso un tirarsi fuori dai confini della disciplina 
per guardarla e praticarla dall’esterno dei confini di-
sciplinari tradizionali adottando una raccomandazio-
ne fondamentale della scuola e cioè il “volver a no 
saber” che potremmo tradurre in un tornare ad una 
mente vergine e sgombra di preconcetti.
Queste ultime osservazioni ci permettono di mette-
re in luce l’importanza della radice fenomenologica 
della cultura cilena, di origine piuttosto nordeuropea 
(non va dimenticato che l’immigrazione in Cile, di-
versamente dall’Argentina, proveniva in buona parte 
dalla Germania e dai paesi baschi). L’approccio feno-
menologico pone l’accento sul fatto che ogni fenome-
no, anche il più trascurabile, contiene in se qualcosa 
di essenziale. La cultura mediterranea idealistica al 
contrario ci propone piuttosto di parlare ed agire sulla 
base di ciò che conosciamo, delle idee che con la 
conoscenza e la ricerca accumuliamo e custodiamo 
nella nostra coscienza.
E’ chiaro che il nuovo può nascere sia dall’uno che 
dall’altro approccio, infatti anche quello idealistico 
rielabora e ricompone quanto conosciuto ogni volta 
che si ripensa o si costruisce un evento. E’ così che 
negli anni in cui ho scambiato ricerca ed insegna-
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acterized by hills that rise to an impressive height 
and are scored by deep cracks in the rocks (que-
bradas). Although they are two separate entities, 
the Faculty and the Ciudad Abierta began to inter-
act immediately on the pedagogical programme 
and the various constructions created over time, 
which have all been the result of direct action by 
the students and teachers. Of course, the Ciudad 
Abierta cannot be considered a city in the current 
sense of the word since it lacks, amongst other 
things, any infrastructure, apart from the unpaved 
paths to move around inside it.
The works created using poorer materials, above 
all wood, translated the poetic acts to a T in their 
materials and spaces with a working method known 
as “trabajo en ronda” which it seems to me appro-
priate to translate with the sporting image of the relay 
race, where everyone has to run their leg to the best 
of their ability and then pass the baton to their com-
panion who carries on grasping the “token”.
In my opinion we could say that this pedagogy 
implied drawing back from the confines of the dis-
cipline to look at it and practise it from outside 
the traditional disciplinary constraints, thereby 
adopting one of the school’s fundamental recom-
mendations, namely “volver a no saber”, which 
we could translate as the return to a virgin mind 
empty of preconceptions.
These latter observations allow us to highlight 
the importance of the phenomenological root of 
Chilean culture, of a rather north European stamp 
(it should not be forgotten that, unlike Argen-
tina, immigration to Chile was mostly from Ger-
many and the Basque countries). The phenom-
enological approach stresses the fact that every 
phenomenon, even the most negligible, contains 
something essential within it. On the contrary, 
the idealistic Mediterranean culture suggests we 
speak and act on the basis of what we know, ide-
as we accumulate with knowledge and research 
and retain in our consciousness.
Hospederia la Alcoba, Città Aperta, Ritoque, 1978. 
Archivo Histórico José Vial, PUCV, Valparaíso / 
Hospederia la Alcoba, Open City, Ritoque, 1978. 
Archivo Histórico José Vial, PUCV, Valparaíso
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mento con il Cile sono riuscito ad apprezzare queste 
due diverse nature del pensiero senza pretendere di 
fonderle: sarebbe controproducente. 
L’approccio di cui ho parlato trova applicazione in 
primo luogo sull’esercizio della “osservazione” che di-
venta un costume comportamentale. Al di là del signi-
ficato corrente del vocabolo bisogna aggiungere che 
nel nostro caso si tratta di osservare oltre quanto si 
è convinti di avere già fatto e di farlo concentrandosi 
anche su fatti occasionali che a prima vista non hanno 
niente a che fare con i propri interessi professionali.
Nel suo insegnamento e nel suo costume personale 
lo stesso Alberto Cruz fornisce esempi molto chiari fe-
dele alla sua convinzione: “l’unica cosa che può fare 
un professore di fronte ai suoi alunni è dare l’esem-
pio (lo unico que puede hacer un profesor ante sus 
alumnos es dar el ejemplo)”. Una raccolta importante 
dell’opera di Alberto è stata pubblicata dalle Edicio-
nes Universitarias de Valparaíso nel 2005 con il titolo 
El acto arquitectonico3.
Il libro è pieno di testi, manoscritti in una grafia mi-
nuta e precisa, e di schizzi accompagnati da com-
menti, il tutto organizzato in una struttura che viene 
presentata nella prima pagina.
Questi testi sono espressi in un linguaggio con 
cui gli studenti della scuola di Valparaíso prendono 
confidenza fin dall’inizio del loro corso di studi. Un 
linguaggio per noi inusuale e spesso difficile da capi-
re ma che comunque applicato all’architettura e che 
parte da osservazioni che, in prima istanza sono radi-
cate sul quotidiano: sempre diverso, sempre nuovo.
Integrati con i testi in ogni pagina appaiono an-
che schizzi (croquis) e fin dall’inizio Alberto spiega il 
perché: “Sappiamo bene che il disegno – di per sé 
– apre e rimanda ad altro che va al di là di ciò che 
vuole dire lo scritto (Bien sabemos que el dibujo –de 
suyo- es expansivo y lleva a unos màs-allà de lo que 
quiere dècir la escritura)”4. Sotto queste parole c’è un 
disegno degli occhiali di Alberto appoggiati sulla scri-
vania davanti a lui, nelle cui lenti egli vede riflesse le 
sue mani che stanno scrivendo.
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It is clear that a novelty may be born out of one 
or other approach, in fact also the idealistic one 
re-elaborates and recomposes know-how every 
time an event is reconsidered or constructed. 
Accordingly, in the years that I collaborated with 
Chile in research and teaching I was able to ap-
preciate these two different kinds of thinking with-
out claiming to fuse them: which would be coun-
ter-productive. 
The approach I spoke of can be applied firstly 
in practising “observation”, which ends up be-
coming a behavioural habit. Beyond the current 
meaning of the word it must be added that in our 
case this means observing beyond the point we 
are convinced of having already done, and to do 
so also concentrating on occasional facts which, 
at first sight, have nothing to do with our own pro-
fessional interests.
In his teaching and personal habits Alberto Cruz 
himself provided many clear examples in line with 
his conviction: “the only thing a professor can do 
for his students is to give an example (lo unico 
que puede hacer un profesor ante sus alumnos 
es dar el ejemplo)”. An important collection of Al-
berto’s work was published in 2005 by Ediciones 
Universitarias de Valparaiso entitled El Acto Arqui-
tectonico3.
This book is full of manuscripts in minute neat 
handwriting, as well as sketches accompanied by 
comments, everything arranged in a layout that is 
presented on the first page.
These texts are expressed in a language that the 
students at the Valparaiso School get to know at 
the beginning of their courses. A language which 
for us is unusual and often difficult to understand 
but nonetheless applies to architecture and be-
gins from observations that are initially rooted in 
the everyday: always different, always new.
Supplementing the writings on every page are 
sketches (croquis), and Alberto explained why 
from the start: “We well know that drawing – by 
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Schizzi e annotazioni di Alberto Cruz 




© FAmagazine - ISSN 2039-0491
38, ottobre-dicembre 2016
www.festivalarchitettura.it Quest'opera è distribuita con licenza Creative Commons 
Attribuzione - Non commerciale 3.0 Unported
This work is licensed under a Creative Commons 
Attribution 3.0 Unported License
La relazione fra le due parti non è diretta, anzi spes-
so gli schizzi sembrano proprio il frutto di una sor-
ta di distrazione, proprio come scriveva lo scultore 
Claudio Girola: “L’ordine che uno sente dentro di sé 
è che bisogna tornare al deserto. Questa metafora 
non deve essere intesa male. Non si tratta della in-
genuità di credere che il bagaglio che uno possie-
de bisogna buttarlo via e farsi di nuovo uomo delle 
caverne o un super ascetico della quiete, perché lo 
spirito discenda dentro di sé. Al contrario io credo 
che bisogna dimenticare, ma non dimenticare nel 
senso dell’amnesia, non come uno che ha perduto la 
memoria, non nel senso di mancanza di attenzione, 
non come omissione o come negligenza, non come 
vuoto, non come abnegazione, non come perdono, 
non come consolazione, ingratitudine o come disuso 
(delle conoscenze). Dimenticare come colui che vuo-
le dimenticare, dimenticare per mezzo della distrazio-
ne, per poter vedere”. 
Nel libro di Alberto gli esempi si moltiplicano, come 
quelli delle mani dell’autista che si muovono in una 
sequenza di gesti a seconda della manovra che sta 
compiendo5. Il volume è concepito in modo che sulla 
pagina destra è riportata la pagina originale, mentre 
sulla sinistra appare la trascrizione in chiaro. Mi sem-
bra interessante commentare la pagina 60. A destra 
quattro schizzi accompagnati da un breve commento 
ciascuno. Nell’ordine: “Nel mezzo della strada e del 
suo traffico il fiorellino solitario che non si accorge di 
niente nel suo stare - il fogliame nuovo spuntato dal 
tronco che nemmeno si accorge dell’albero - foglia-
me della periferia antica che senza rendersene conto 
giunge a sospendere i limiti delle sue casette - fo-
gliame della penombra che non si accorge dei suoi 
cerchi intatti di luce”6.
Poi in fondo alla pagina un passo indicato con il nu-
mero 2 che si può tradurre così: “La poesia poetizza 
– si sente dire dal poeta – nella maggior inquietudine, 
tutto in lui è inquieto quando ascolta la parola poe-
tica che irrompe dentro di sé. All’arte dell’architettu-
ra, sembra chiaro, non le è concessa questa eroica 
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itself – opens up to and recalls something else 
which goes beyond what the writing says (bien 
sabemos que el dibujo – de suyo – es expansivo 
y lleva a unos màs-allà de lo que quiere dècir 
la escritura)”4. Beneath these words is a drawing 
of Alberto’s glasses lying on the desk in front of 
him, in whose lenses he can see a refection of his 
hands writing.
The relationship between the two parts is not di-
rect, in fact, often the sketches seem the result 
of a sort of distraction, precisely as the sculptor 
Claudio Girola wrote: “The order one feels inside 
oneself is the need to return to the desert. This 
metaphor must not be misunderstood. It is not 
about the ingenuousness of believing that the 
know-how one possesses needs to be thrown 
away to make oneself a caveman again or a super 
ascetic of peace, so that the spirit descends with-
in. On the contrary, I believe we need to forget, 
but not in the sense of amnesia, not like some-
one who has lost his memory, not in the sense of 
lack of attention, not like omission or negligence, 
a void, abnegation, absolution, consolation, in-
gratitude or disuse (of knowledge ed.). Forgetting 
like one who wishes to forget, forgetting through 
distraction, in order to see.” 
In Alberto’s book the examples multiply, such as 
the hands of the driver that move in a sequence 
of gestures according to the manoeuvre being 
made5. The volume is designed so that the origi-
nal page appears on the right, while on the left is 
a transcription.
To me it seems interesting to comment on page 
60. On the right four sketches, each accompa-
nied by a brief comment. In order: “In the middle 
of the road among the traffic the solitary little flow-
er aware of nothing in its being there - the new fo-
liage sprouting from the trunk is not even aware of 
the tree - foliage of the old outskirts which, without 
realizing, manages to suspend the limits of its little 
houses - foliage in the semi-darkness not aware 
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sofferenza; certamente le è richiesto questo raggio di 
sole che concede l’ombra per far riparare il gregge. 
Questa allegoria, che certamente non si riferisce a 
ombra né ad animali ma al distacco fra l’inquietudine 
e i momenti di tribolazione acuti e diffusi”7.
E’ evidente da tutto questo che nella scuola di Valpa-
raíso si va sempre in giro intorno all’architettura eser-
citando di continuo la funzione dell’osservare con la 
mente sgombra. Ma poi l’architettura si fa! Per capire 
come, è molto interessante leggere la cronaca della 
costruzione della “Casa Jean Mermoz” realizzata da 
Fabio Cruz (cugino e stretto collaboratore di Alber-
to) con la scuola. Cronaca e fotografie della casa (da 
tempo distrutta) sono pubblicate sul n. 16 dell’agosto 
del 1991 della rivista cilena ARQ. Viene descritta una 
cronologia schematica che inizia a metà del 1956 con 
i lavori da realizzare in un’area di circa 16 x 30 metri. 
Ne riporto qualche passo: “Si è iniziata un’opera sen-
za progetto definitivo, senza progetto complessivo. 
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of its intact circles of light”6.
Then at the bottom of the page a passage 
marked number 2 which could be translated 
thus: “Poetry poetizes – we hear from the poet – 
in the greatest unrest, everything in him is restless 
when he listens to the poetic word irrupting inside 
him. The art of architecture, it seems clear, is not 
permitted this heroic suffering; certainly this sun-
beam is asked of it that allows the shade to shel-
ter the herd. This allegory definitely does not refer 
to shadows nor animals but to the detachment 
between restlessness and moments of acute dif-
fuse tribulation”7.
It is clear from all of this that at the Valparaiso 
School one always moves around the work of ar-
chitecture continuously practising observation with 
an empty mind. But architecture does get made! 
To understand how, it is enlightening to read the 
story of the construction of “Casa Jean Mermoz” 
Casa Jean Mermoz, 1961. Archivo Histórico José 
Vial, PUCV, Valparaíso / House Jean Mermoz, 1961. 
Archivo Histórico José Vial, PUCV, Valparaíso
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Casa Jean Mermoz, 1961. Archivo Histórico José 
Vial, PUCV, Valparaíso / House Jean Mermoz, 1961. 
Archivo Histórico José Vial, PUCV, Valparaíso
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All’interno di una idea (espiritu) generale, ogni parte 
avrà il suo valore, si procederà un passo dopo l’al-
tro, apprendendo dal terreno medesimo. Si inventerà 
come farlo. Fino ad oggi si è fatto così…” Poi, alla fine 
di questa stringata cronaca si leggono le parole più 
esplicative, e più provocatorie: “Il volume dell’opera, 
diciamo che fa una sosta, ormai è terminato. I suoi 
bordi sono terminati. Salvo alcune poche eccezioni 
non crescerà oltre. Si inizia adesso, impercettibilmen-
te, nella continuità del tempo, una nuova tappa: ren-
dere abitabile (nel senso proprio della parola) questa 
costruzione, trasformarla in ciò che si chiama una casa”.
Direi che queste ultima parole sono provocatorie nel 
senso che l’obbiettivo che l’architetto normalmente si 
propone fin dall’inizio del progetto, in ciò obbligato 
anche dalle leggi e dai regolamenti nonché dalle ur-
genze economiche, cioè progettare una casa, nell’e-
sempio di Fabio Cruz arriva alla fine, è quasi un ac-
cessorio. Tutto il girare intorno all’architettura, con la 
poesia, con l’osservazione protratta ed insistita, con 
il mettere assieme materiali, con l’apprendere dalla 
terra il da farsi, tutto ciò conduce effettivamente all’ar-
chitettura, ma solo alla fine di questo processo essa 
si fa abitabile.
Sono certo che appaia chiaro da quanto detto che il 
fatto che tutte le fasi dell’operare nella Ciudad Abierta 
e nella scuola di Architettura della PUCV hanno i con-
notati di una attività ludica. Non per niente ogni setti-
mana un giorno viene dedicato all’attività fisica ed al 
gioco nella CA, inoltre ogni anno gli studenti devono 
inventare macchine di gioco e giochi che si svolgono 
poi in città in un giorno particolare. Jommi scriveva 
al riguardo: “Quello che qui interessa è ri-originare il 
gioco spogliandolo delle specializzazioni e delle con-
venzioni. I giochi convenzionali hanno perso la loro 
capacità di sorprendere; si è reso necessario perciò 
tornare ad inventare questi riti ingenui con i quali l’uo-
mo gioca”.
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created by Fabio Cruz (a cousin and close collabo-
rator of Alberto) with the participation of the school. 
The history of the house (demolished some time 
ago) with photographs was published in issue 16 
of the Chilean magazine ARQ on August 1991.
A schematic chronology is given that begins 
halfway through 1956 with the works to be done 
on an area of around 16 x 30 metres. Here are 
some extracts: “This work was begun without a 
definitive project, without an overall design. Within 
a general idea (espiritu), each part would have its 
value, progress was step by step, learning from 
the terrain itself. How to do things would be in-
vented. To date this is what has been done…” 
Then, at the end of this concise story we read the 
more explicative, and more provocative words: 
“Let’s say that the volume of the work is taking 
a break, by now it is finished. Its borders are fin-
ished. But for a few exceptions it will not grow be-
yond those. Now, imperceptibly, in the continuum 
of time, a new stage begins: making this con-
struction inhabitable (in the proper sense of the 
word), transforming it into what is called a house”.
I would say that these last words are provoca-
tive in the sense that the objective the architect 
normally sets from the beginning of a project, 
obliged also by the laws and regulations as well 
as economic constraints, i.e. designing a house, 
comes at the end in Fabio Cruz’ example, is al-
most accessory. All of this moving around the 
work of architecture, with poetry, with protracted 
and persistent observation, with the putting to-
gether of materials, learning from the ground what 
to do, all of this effectively leads to the work of 
architecture, but only at the end of this process is 
it made inhabitable.
I am sure it appears clear from what has been 
said that all the phases of working at the CA and 
the PUCV School of Architecture are marked by 
playful activities. Every week, not for nothing one 
day is dedicated to physical activity and play at 
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Note
1 Per una trattazione più estesa sulla Ciudad Abierta e sulla 
scuola di Valparaíso e per una esauriente bibliografia si veda 
Alfieri, M. (2000). La Ciudad Abierta. Roma: Editrice Librerie 
Dedalo.
2 Jacob, F. (1988). La statua interiore. Milano. Milano: il 
Saggiatore.
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the CA. In addition, every year, the students must 
invent gaming machines and games that are then 
played in the city on a particular day. Jommi wrote 
about this: “What is of interest here is re-originat-
ing games by removing their specializations and 
conventions. Conventional games have lost their 
ability to surprise; it has therefore become neces-
sary to go back to inventing these ingenuous rites 
that humans play with”.
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